本篇记录了电影《圆明园》的制作历程。

相信其中的许多细节会感动读者。

——金铁木          

一座世界上规模最大的园林，6代帝王神秘的离宫。帝王的快乐和悲伤，皇家的痛苦和荣耀，都铭刻在这块土地上。这个豪华的皇家园囿，见证了一个帝国最后的辉煌，也昭示着一个民族苦难的开始。

二○○四年的春天

The Spring of 2004

2004年春节的前一天，接到组织上的指示，让我“接手”电影《圆明园》的制作。说“接手”是因为该片本来是北京科学教育电影制片厂的最高领导——厂长自己的“活儿”，但光阴荏苒，厂长的公务日益繁忙，已经脱不开身，无法亲临拍摄现场。我刚好完成一部耗时3年之久的纪录片《复活的军团》，正愁没活儿干，不知道在新的一年如何养家糊口。当厂长找我谈话，让我“接手”的时候，我想都没想就答应了。遵纪守法是一个公民最起码的美德，何况我向来爱厂如家。

第二天清醒过来的时候，我确实追悔莫及！这不是一个好“活儿”，《圆明园》不是一部容易制作的影片。闭上眼睛，调动所有的记忆，去想象那个我要干的活儿“圆明园”。然而，我的脑子当中除了一片空白，似乎什么都没有浮现。“故事”、“激情”、“冲动”和“人物”等等，好像与“圆明园”一点都不沾边。没有别的办法，我硬着头皮去了一趟圆明园。

2004年的春天，圆明园很凄凉，同样凄凉的，是我的心情。我不知道怎么拍摄这部必须要拍摄的电影纪录片。在圆明园，眼睛能够看到的，除了石头还是石头！一片荒凉的土地上，散落着一些或大或小、或明或暗的石头！这就是圆明园的全部，那个传说中曾经最豪华的皇家园林。对于纪录片来说，“真实”是唯一的不可怀疑的准则。在公元2004年，“真实”的圆明园就是这个样子。那些石头最多可以拍摄两分钟，况且也并不好看。凄凉笼罩着我，也笼罩着黄昏中的圆明园。

灵魂之旅

The Spiritual Travel

郁闷之余，事情还得干。既然要做一部电影，我确实希望它将来能够在电影院里放一放。这不是一件简单的事情。中国每年有200多部故事片，其中只有二三十部能够荣幸地进入电影院。一部所谓的纪录片想进电影院，在目前的电影市场几乎是“痴人说梦”。事实很清楚，“挤进电影院”的理想无疑将我们变成了电影界的“唐吉诃德”。我不知道，我究竟能走多远！

无论如何，我得硬着头皮去了解“圆明园”，了解“圆明园”所经历的那段历史。我开始“长驻”国家图书馆。将近3个月的时间，我每天都去“国图”上班。一张张图片、一篇篇文章、一本本专著，关于“圆明园”的信息像波浪一样，一轮接着一轮、一波接着一波，连续不断地影响我、渗透我、控制我。开始是一点一滴的抚摩和刺激，接着是一次次的感悟和冲动，最后将我整个身心都完全淹没！在历史的旷野中，圆明园幽灵般的身影越来越近，焦点越来越清晰。我的灵魂被那个凄美的幽灵所迷惑，一步步穿越时空，回到了18、19世纪。那是大清帝国最为荣耀的年代，也是大清帝国开始走向衰落的年代！最为重要的是，那是一个影响了现代中国命运的时代。在国家图书馆的3个月，我经历了一次蜕变，从无所适从的郁闷到血脉贲张的激情！圆明园，“万园之园”，不应该被遗忘，更不应该被误读。2004年的春天即将过去，那座世上曾经最奢华的园林在我的心目中一天比一天清晰，一天比一天鲜活，最后完全“定格”为未来的电影《圆明园》。

导演阐述

Director’s Statement

* 故事

几个清朝的皇帝，因为游牧出身的秉性，也因为人性的原始需要，雇佣了最大数量的工匠，花费了最大规模的金钱，建造了一个地球上最大的私家宅院。但是，这个曾经最奢华的皇家别墅最终却毁于一场战争……

* 主题

圆明园的建成标志着一个王朝的鼎盛，它的毁灭昭示着这个王朝不可逆转的败落，文明的玄机和历史的真相尽在其中……

* 定位

作为一部电影，传统意义上的纪录片既无法完成圆明园这个“凄凉”的主题，也根本无法进入电影院。我们得做一部“非常态”的纪录片。对于未来的观众而言，它似乎很像一部故事片。故事片所具有的人物、故事、悬念和视觉奇观，这部影片都应该有。《圆明园》的定位应该是：像故事片一样的纪录片；像纪录片一样的故事片！

* 人物

影片的内容是150年圆明园的历史。圆明园从兴建到毁灭，经历过6代大清的皇帝。考虑到内容、篇幅及观众的认知程度，我们抛弃了道光和嘉庆，保留了康熙、雍正、乾隆和咸丰。这4个皇帝将成为影片的主要人物。圆明园的毁灭是影片中的一个重点，那个叫额尔金的“凶手”不能不说，这是第5个人物。对于一部影片来说，5个有个性的人物就足够了，不能再多。剩下的关键问题是塑造他们，每个人必须栩栩如生。

* 结构

事实上，《圆明园》的第一主角只能是圆明园，但圆明园只是一座皇家园林而已。它是静态的、宏大而庞杂。如何表现、如何讲述一座园林的故事，影片很容易变成流水账式的专题片和科教片。一定要想方设法给它披上“艺术”和“故事”的外衣。这个外衣要华丽而缜密，将庞杂而凄凉的圆明园打扮得风姿绰约、充满味道。一个颇有知名度的传教士与圆明园的历史正好十分契合。意大利传教士郎世宁经历了3代皇帝（康熙、雍正和乾隆），他本身又参与过圆明园的建设，影片2/3的内容可以通过这个传教士的“旁白”结构起来。纪录片有了一个贯穿的人物，又有了这种很“艺术”的旁白，越来越像故事片了。由于有了这样的想法，影片的后1/3也“照葫芦画瓢”，自然解决了。当年火烧圆明园的英军中有一个牧师，此人写了大量的日记，描述圆明园被毁灭的过程。牧师的日记应该是一个恰当的旁白。传教士郎世宁和牧师麦吉，两个“神职人员”以上帝的名义，忠实地描述了他们眼中的圆明园。当然，他们不可能了解圆明园中所有的秘密。在一部纪录片中，“解说”无法不存在。我希望“旁白和解说”互相帮助、互相撕扯，使《圆明园》多一些“艺术”和“故事”，少一些“科教”和“专题”，一步步朝着电影院的方向努力。

* 影像

一部电影，如果想在电影院里播放，希望观众掏钱买票的话，你必须得有点东西。对于这部电影来说，选题提供的戏剧化场景很有限。暴力、阴谋、凶杀、爱情这些常规的、但非常重要的东西，影片都没有。制造一点波折，制造一点能打动人的影像十分困难。这是《圆明园》先天的缺憾，没有办法解决。然而，残垣断壁的圆明园给我们提供了足够的暗示，往日辉煌无限的圆明园应该是观众最关心、或者说最能打动观众的东西。恢复和再现曾经的圆明园应该是影片在影像方面营造的重点。这个重点毫无疑问应该成为这部电影的基石。然而，光有这个“基石”还不够，影片仍然比较“平”，缺乏张力和节奏上的变换。圆明园的毁灭很悲壮，它是一场从一开始就注定要失败的战争的结果。忠实地再现那几场战争是该片唯一有点“冲击力”的场景，这一点无论如何都要坚持。第三点，圆明园是皇家别墅，皇帝的隐私或许会打动一些人。当然，这些隐私有着足够程度的真实。

景山公园里的试验

The Experiment in Jingshan Park

2004年的春天即将过去，我们正式进入拍摄阶段。剧本当中有一场重头戏，“三皇聚会牡丹台”。圆明园中有一处景观，以牡丹而著名，名之曰“牡丹台”。公元1722年的春天，牡丹花盛开的时候，康熙皇帝、未来的雍正和未来的乾隆同时出现在圆明园中的“牡丹台”。据专家考证，这很可能是祖孙三代皇帝唯一一次的聚会。这次聚会非同一般，影响了大清日后一个多世纪的历史。剧本上的文字听起来很吓人、很玄乎，但影像如何呈现变得十分困难。我们必须营造一种梦幻般的气氛，一种介于梦境和真实之间的影像似乎比较契合剧本所要传达的历史情境。我们必须找到足够富贵、足够美丽的牡丹花群；我们必须在电脑上“搭建”足够真实的纯楠木宫殿；最为重要的是，我们必须将牡丹花、牡丹花中的“皇帝们”和电脑中搭建的“牡丹台”天衣无缝地合成在一起！我们设计了8个左右的合成镜头，每一个合成镜头基本上都需要七八个独立的镜头组合而成。在目前的中国电影界，很少有人能够在技术上完美地实现这一点。对于我们而言，这更像是一次不可能完成的任务。幸运的是，在景山公园，我们找到了中国最美丽、历史最悠久的牡丹。一两百年前，它们本来就属于皇家。然而，我并不敢奢望，我们最后一定能够“合成”成功。2004年4月25日，在“五一”黄金周来临之前几天，摄制组一行20多人来到了景山公园的拍摄现场。没有专业的轨迹跟踪设备、没有丰富的合成经验，依靠最为原始的手段，凭着满腔的革命热情，我们在景山的牡丹花中，进行了中国电影史上最为笨拙、但最为纯真的实验。两个月以后，当我看到最终的结果时，我知道，我们成功了。即使没有足够多的金钱，我们照样能够实现目标。激情可以创造奇迹。

（连载至此，未完待续）